Ella está tirada en el suelo de la cocina, tratando de pronunciar palabras que formen oraciones coherentes para responder a mi pregunta. Mientras tanto, yo intento tomar agua para hidratarme después de haber bebido vino mientras trabajaba en mi computadora en un café, tratando de concentrarme. No estoy seguro si una copa de vino después de haber tomado café es una buena combinación. Después de un rato, introduzco en mi sistema una píldora de champiñones cultivados en Estados Unidos, diseñados para mejorar la memoria y la concentración. Más tarde, mezclo algo para calmar mis emociones. Normalmente, vivo el 99% de mi experiencia humana de la manera más natural posible, pero hay momentos en los que todo esto se siente abrumador. Hoy ha sido uno de esos días.

Estoy secando mis lágrimas después de nuestra llamada. Dices que estás viendo a alguien más, y honestamente, en este momento, no sé por qué estoy llorando ni me importa. La conexión que compartimos es tan intensa que ya no encuentro explicación para ello, pero sé que debo soltarte ahora. No nos estamos haciendo bien. Han pasado casi dos años desde que nos vimos por primera vez, y siento que esto cumplió su propósito, especialmente desde febrero del año pasado.

Debo soltarte, aunque me duela hasta los huesos. Necesito hacerlo porque estar cerca de ti ahora solo me provoca confusión y desequilibrio, y no quiero estar cerca de nada que esté relacionado con eso. Ve y haz tu vida. No quiero que mis emociones se vean afectadas por tus decisiones. Necesito mi energía para mi propia vida.

Aunque tus palabras no parecen estar en sincronía con tus acciones en lo que respecta a lo que dices sobre nosotros, eso ya no es asunto mío. Te veo casi todo el tiempo en mi mente, y durante el último año, has interrumpido mi proceso de dejarte atrás con vuelos para venir a verme. Me agarras con fuerza en cualquier habitación y capturas mi juventud entera con tu cuerpo en movimiento. Podría morir en la cama contigo, podría hacerlo porque me haces sentir tan viva, pero el precio a pagar es uno que ya no estoy dispuesta a asumir.

He intentado envolverme con otras caras y otros cuerpos, pero parece que estoy buscando en ellos lo que tú me hiciste sentir, y no puedo forzar esa conexión. Entonces, me obligo a estar conmigo misma. Ya no sé de qué estoy alimentando mi cerebro acerca de ti. Solo es mi cuerpo con réplicas de la intensidad de nuestra unión. Ni siquiera puedo hablar con la gente cercana a ti porque les he dicho que ya te he dejado atrás.

Llamé a mi madre el otro día para decirle que me sentía extraña estando soltera. Ella dijo que debería volver a casarme a los 100 años, que no era una mujer de hogar, que no sabía estarme quieta. Luego añadió: «Debes disfrutar y experimentar tu vida, cómete al mundo entero antes de buscar quedarte en un solo lugar».

Estoy analizando todo esto en los días posteriores a esta semana actual. Me encuentro frente a tres computadoras en mi escritorio, realizando cálculos y hablando en dos idiomas al mismo tiempo. La concentración se vuelve cada vez más difícil últimamente. Gasto demasiado dinero en cosas innecesarias debido a la ansiedad de querer hacer tantas cosas al mismo tiempo. Mis horarios de sueño son una vergüenza, a veces como, y hay días en los que solo como una vez al día.

Honestamente, pensé que llegaría a los 25 años con más sabiduría y calma. Aunque sé que en el fondo todo eso está presente, lo que estoy experimentando este año es un nuevo y elevado apetito sexual. Me cuesta concentrarme, y no estoy buscando activamente una relación en este momento. Solo quiero poder enfocarme en mí misma y en lo que estoy haciendo, en lo que quiero lograr.

Estoy viendo a los hombres de una manera diferente. Como si me cuestionara cuál es el propósito de estar con uno, más allá de la reproducción. Me siento capaz de todo como mujer, y esa energía es tan fuerte que la siento agarrada. Estoy ansiosa por seguir descubriéndola.

Los estadounidenses, en su mayoría, parecen estar tan absorbidos por el trabajo que a veces parece que han olvidado sentir la vida. Recibo numerosos mensajes en mi mensajería privada en redes sociales, y las invitaciones a salir parecen seguir patrones similares. ¿Dónde están los hombres con personalidad y originalidad en todo esto? La sociedad se siente tan individualista, y aunque estoy hablando su idioma, parece que más allá de las palabras, mi lengua no es comprendida. Me refiero al alma.

Entiendo la dinámica del movimiento capitalista y estoy participando en ella aquí, tratando de comprender un sistema complejo con su estructura organizada de excel. Sin embargo, no quiero olvidar que esta experiencia humana es temporal. Así que mírame a los ojos, no tengas miedo de sentirlo todo, porque es a eso a lo que hemos venido aquí.

Estoy desnudo ante ti, y puedo sentir cómo tiemblas sin siquiera tocarme. Estoy en una cama, ofreciendo todo un espectáculo al abrazar lo que me hace sentir ser mujer. Estás allí, observándome anonadado. Necesito que me tomes esta noche hasta dejarme sin aliento por unos segundos. Llévame más allá de la vida y tráeme de vuelta completa a ella. No me quedaré para siempre contigo; he dicho que esto es temporal. Tendrías que hacer algo verdaderamente extraordinario para que me quede cerca de tu respirar, pero no harás nada. Parece que ni siquiera sabes lo que estás buscando en una mujer, o quizás lo sabes, no lo sé. Ni siquiera te conozco realmente.

¿Lograrás verme como me veo? ¿Estás llamando narcisista amarse a uno mismo? Pero, ¿por qué no hacerlo, cuando eres lo único que tienes y el único que realmente sabe cómo se siente? Puedes irte si llamas a esto narcisismo. ¿Qué es lo que necesitas sanar? ¿Por qué quieres estar cerca de esas personas? ¿Lo ves ahora? Nunca se trata realmente de alguien más.

Escucho esto: «Nadie te hace daño allá afuera, nadie es responsable de tu felicidad, nadie tiene el poder de que tengas paz». Desearía que esa afirmación fuera verdad, porque de ser así, encontrar al otro sería más fácil. La fantasía del enamoramiento esporádico a veces parece un sueño, solo para despertar preguntando: «¿Quién carajo es el que está al otro lado de la cama?»

Parece que amar es algo que también construyes y no solo algo que sientes instantáneamente. Me llamas para decirme que quieres que sea tu esposa, afirmando que nunca antes habías sentido lo que conocerme te hizo experimentar por dentro. Al otro lado del teléfono, te digo que estás loco, y respondes que sí, que estás locamente enamorado de mí. Luego ambos nos reímos porque ambos estamos locos el uno por el otro.

Han pasado casi dos años desde esa primera vez que nos vimos. Me agarraste desde la primera noche, y fui tuya por primera vez. En mi vida, sentí que otorgaba, con toda la fuerza de mi existencia, el permiso para entregarme a un hombre, sin miedo alguno, con la confianza absoluta de que grabaríamos la eternidad en nuestros dos cuerpos jóvenes en movimiento, dejando huellas en la historia de la humanidad.

Desperté a la mañana siguiente, y mientras dormías, besé toda tu cara. Te despertaste con una sonrisa, y eso me llenó de una felicidad pacífica. Sentí que te había traído de vuelta. Desde esa primera noche, nunca quise interrumpir en ningún paso de tu propio camino. Deseé la felicidad y la realización de todos tus sueños, los que quisieras traer.

Te veías incrédulo, sin estar seguro de si lo que había pasado era real. Hiciste toda la locura imaginada para probarme que me amas y que quieres que siga siendo tuya. Pero me encuentro en un momento de mi vida en el que estoy tratando de autodesarrollarme como ser humano en mi única presencia. Entonces, ¿a qué está jugando el universo? ¿Fue acaso una prueba que logré pasar, sangrando por todos los poros de mi piel?

Amarte fue una arma de doble filo, un juego de ajedrez donde ninguno de los dos podía hacer jaque mate al rey. Dejamos el tablero tirado con todas las piezas desordenadas, y ninguno podía encontrar la estrategia para conquistar al otro. Nunca fue un juego justo; mientras más intentábamos acercarnos, más nos alejábamos, y hacíamos lo mismo el uno con el otro. Entonces, ¿a qué estábamos realmente jugando?

Luego te vas a Portugal, sigues gastando miles de dólares tratando de comprar felicidad y regresas completamente perdido. Estoy tratando de ayudarte, ambos nos cegamos con el «enamoramiento», hacemos el amor incontables veces, para luego destruirnos y dejarnos completamente perdidos.

Grito dentro del carro tratando de expresarte lo mucho que me duele tus acciones. Actúas como si hubiera perdido la cabeza, luego te acercas y me besas, haciéndome sentir tanto que mis lágrimas se mezclan con sudor. Dices que quieres que conozca a tu familia y que viaje a otro país para presentarme oficialmente. Yo digo que aún no estoy lista, pero te vas de todas formas. Me enfrento sola a la Navidad en un nuevo país, y no puedo detenerte porque no me perteneces. El amor nunca se ha tratado de eso, pero eso aún no lo has entendido.

He pasado un año entero a solas conmigo misma en mi adultez. Me he visto cara a cara, y la imagen se ha distorsionado. Me estoy volviendo a reconocer y veo esta hermosa existencia. Dios habla dentro de mí diciendo que todo estará bien, pero Él también sabe cuando te extraño.

Luego, todo termina contigo. Una mañana, te digo fuerte que debes irte, que necesito mi espacio. Te vas enojado, diciendo que has hecho todo por mí y que no entiendes qué hay de malo en mí, por qué no quiero estar contigo. Esto es tan jodidamente tóxico, y no entiendo en qué grado de enfermedad hay en mi cabeza para haber sido adicta a ese ir y venir contigo.

Te vas de nuevo a Europa y envías cartas y flores desde diferentes países, diciendo que me amas y que necesitas que regrese contigo. Estoy ignorándote, tratando de seguir con lo que sé que debo hacer. Luego, ese dolor viene fuertísimo y me hace despertar confundida muchas mañanas. Dormir parece la única forma de escapar de él. Estoy llamándote, pero ahora estás en Italia, bailando y comiendo pasta con una desconocida, tratando de mostrar que estás siguiendo adelante.

Estoy gritando en mi habitación, llorando y confundida, preguntándome por qué un hombre que ha hecho las cosas más locas para mostrarme que quiere estar conmigo está en otro continente haciendo cosas que no tienen sentido. Decido bloquearte, pero llamas desde otros números diciendo que tomarás un vuelo para venir a verme.

Te vuelvo a ver aterrizando en Denver, CO. Salgo corriendo a verte, me besas fuerte, y te guío hasta mi habitación. Nos enfermamos de placer en esa cama que compraste para los dos, y a la mañana siguiente estamos peleando de nuevo. Siento que quiero huir de ti, pero lo haces tan jodidamente bien que no sé cómo escapar.

Por segundos, en esa vista, nuestras miradas se vuelven a conectar, y puedo verte en sufrimiento y lleno de rabia. Estás tan joven y lleno de sueños que parece que la desesperación te controla. Cuando estás en ese sentido, no sé quién eres. Es como si algo se apoderara de ti y quisieras destruir el mundo entero. Luego, vuelve todo lo bueno que también tienes y encuentra un balance que te permite seguir respirando en tu cuerpo humano. He visto tus diferentes caras, pero no he podido amarte en todas.

Empiezo a gritar, a enojarme conmigo misma. Haces que toda mi sabiduría conquistada y consciente se desconecte de mí mientras desperdicio mi energía tratando de entender por qué el hombre con el que quiero estar no es lo que realmente necesito que sea. Luego te dejo en medio de la conversación y salgo a correr cinco kilómetros en minutos. Intento vomitar todo lo horrible que se apodera de mí porque parece que quieres hacerme sentir miserable.

Regreso completamente desconcertada y el mundo desaparece. Consumes en ese momento todo absolutamente de mí, y cuando tú no lo haces por mí, lo estoy haciendo en ti. Estuve en eso durante un año entero de mi vida, desde que volviste de Portugal y me di cuenta de que no habías sido honesto conmigo. Quería tanto ser tuya que me perdí a mí misma, y ahora que he regresado a mi cuerpo, no me arrepiento de haber experimentado esa locura, porque eso me hizo entender que eso no es el verdadero amor.

Nos dijeron que éramos muy jóvenes para estar juntos en una relación seria cuando intentamos hacerla. Ambos nos conocimos a los 23 años. Que se jodan todos, jamás podrían entenderlo. Ambos nos hicimos adictos el uno al otro, muriendo por sentirlo de forma más intensa cada vez más. No fue sano, pero fue una sustancia natural que provocó tantas interacciones cerebrales por milisegundos que quería permanecer en ese estado absorto, hasta que tuve que despertar y dar cuentas. El dolor de alejarme de ti se sintió como un millón de balas atravesándome la piel, sin poder sentir ningún dolor. Sentí tanto por ti hasta quedarme sin emociones. Me sentí, por varios meses después de tu partida, como un objeto animado con vida tratando de buscar dónde había dejado mi alma, para rogarle que regresara a mí.

Estaba en un país completamente nuevo, hablando un idioma diferente, y tuve que pedirte que te fueras para poder seguir avanzando en el enfrentamiento conmigo misma. Sé que nunca fuiste la respuesta; no tienes ningún tipo de cura o poder para hacerme sentir feliz en un estado permanente. Incluso si hubieras sido bueno en todas tus caras y hasta en tus sombras, no habrías podido salvarme, y yo tampoco a ti. Es algo que cada uno tiene que hacer por sí mismo; despertar significa hacerse responsable por uno mismo. Bienvenido a la verdadera realidad.

No quiero morir sin haber logrado por completo mi propia autorrealización desde mi propia perspectiva, siendo mi propio narrador de mi historia.

Aún me despierto con ese dolor profundo en mi pecho, y tienes algo que lo calma cuando escucho tu voz, aunque sé que solo estoy escapando de él y me haces adormecerlo temporalmente. Tengo pesadillas en las que estás presente, y parece que cada vez que regreso a ti, logras niveles superiores de destrucción. No sé qué está mal en mi cabeza que regreso por más, confiando como si milagrosamente pudieras ser lo que está en mi cabeza. No tienes ninguna responsabilidad de serlo, nadie la tiene. Tampoco tengo responsabilidad de ser lo que otros esperan. Al final, cada uno, en su imperfección, está haciendo lo mejor que puede.

He estado tratando de ir a terapia para que alguien más me guíe hacia algo que mi alma sabe pero que me cuesta ejecutar. Eso es lo que sucede: puedes llenarte de mucha información y herramientas, pero tienes que hacer el trabajo para emplearlas efectivamente. No sé por dónde empezaría en terapia. Supongo que empezaría diciendo que necesito poder enfocarme más en esta realidad, porque en esta simulación, la mayoría parece estar existiendo. Pero hacer eso sería como olvidar quién soy, y jamás renunciaré a eso.

Estados Unidos me ha hecho sentir ansiedad. Trato de entender tanto al mismo tiempo que mi cerebro no puede relajarse. Cada día estoy haciéndolo mejor, solo no sabía que sería tanto. Me estoy obligando a este punto a ser agradecida. Me sumergí en 250 horas de yoga en 2023 tratando de relajarme. De repente, estaba hablando en tres idiomas al mismo tiempo y podía ver a mi cerebro aprendiendo a una velocidad tan rápida mientras trataba de asimilar la información. La capacidad de adaptación del ser humano tiene un poder que se sale de toda explicación.

Más tarde ese año, experimento la Navidad sola por segunda vez. No quiero ver a mi familia en ese momento; no siento que pueda aportar presencia a sus vidas mientras trato de recuperar la mía. Salgo a correr 34 kilómetros completamente sola en un invierno tan crudo que el anochecer cae ante mi cuerpo. De repente, siendo mi propia existencia, todo se vuelve tan perfecto y hermoso que todo dolor y separación desaparecen, y de nuevo vuelvo a casa, de nuevo soy uno con el universo.

Llego a mi departamento actual temblando, sin sentir mi cuerpo, con mis pestañas congeladas y sin poder completar todo el ciclo de la respiración. Me desnudo para meter mi cuerpo en la bañera con agua hirviendo, mezclada con sales del Himalaya. Mi cuerpo se descongela, y vuelvo a esta vida física. Ni siquiera puedo compartir esto con alguien cercano porque no sé si lo entenderían.

¿Por qué estoy haciendo todo esto? ¿Qué estoy tratando de demostrar? Siento que abrí la caja de Pandora. Estoy enfrentando cara a cara todo lo que estuvo tan profundamente guardado, y ni siquiera puedo hacerlo desde una perspectiva individualista porque no hay un personaje. Todo y nada está sucediendo, y puedo verlo ahora desde un punto intermedio, del que salgo y entro. Todas estas emociones se sienten tan reales, todo está tan lleno de infinitas posibilidades que, como mi madre ha dicho, no sé cómo estar quieta.

He visto a otros seres humanos en el camino de su evolución y conciencia, y cuando estoy cerca de ellos, me siento a salvo. Recientemente, organizamos una reunión en dos hermosas casas en las montañas de Colorado, y estar con ellos fue como luz. Todos nos reímos, preparamos comida saludable, y pude ver a cada uno en su forma individual haciéndose responsable de sí mismos. Eso es tan valiente, tan inspirador que me da energía para continuar.

Una de ellas está llorando en un rincón de la enorme casa. Tiene un Mercedes nuevo estacionado afuera, toda la ropa de marcas de lujo, y su cuerpo parece una escultura tallada por el mismo que diseñó a David. Es tan hermosa y tiene tantos millones de dólares, pero está llorando en un rincón de la enorme casa porque eso nunca fue la respuesta. Entonces, ha decidido, al igual que yo, enfrentarse a sí misma, borrar todo lo implementado por otros, para vivir desde su propia verdad. Ha decidido hacerlo en su edad cercana a los 40s. Mientras estoy aquí, viéndola a los ojos, le digo que todo estará bien.

Despierto al siguiente día, tomo una clase de yoga y luego estoy meditando. Siento que la energía de mi cuerpo levita en toda la habitación, experimentando esta sensación de forma natural. No hay sustancia inventada dentro; estoy verdaderamente en ese momento, sintiéndolo todo. La nieve afuera es tan alta y el invierno está en sus picos altos. Salir afuera se siente como un desafío en esos días. Adentro, está cálido, y hay personas que se sienten como familia. Les digo que estoy agradecida por ellos.

Estoy viviendo en una ciudad de Estados Unidos donde hay personas viviendo en las calles, consumiendo drogas, inyectándose heroína por las venas, y parece que nadie está haciendo nada al respecto. Hay gente gritando por las calles, cuerpos con vida pero sin ningún porcentaje de conciencia. No he sabido antes cómo hablar de esto porque he escuchado tantas cosas diferentes sobre este país antes de venir aquí. Aunque intento ver la luz dentro de toda la oscuridad, no sé hasta qué punto esto me puede afectar. Me está insensibilizando; me cuesta llorar ahora, me cuesta sentir empatía. También son seres humanos, y ni siquiera les puedo sonreír porque no sé si aún pueden reconocer eso.

Me pregunto quiénes son esas personas, cuáles son sus historias. ¿Qué tipo de libertad es esta? Mientras millones de personas en todo el mundo quieren entrar a Estados Unidos en busca de trabajo y de una mejor vida, porque los sistemas en sus países están rotos, aquí hay otra parte de la población que está durmiendo en las calles, completamente desconectada las 24 horas, caminando sin ninguna dirección, cruzando semáforos en rojo.

Hay protestas en el Capitolio sobre Palestina, y mi compañero de cuarto deja notas en el refrigerador diciéndome que no compre cierta marca de café porque están apoyando económicamente la guerra en el extranjero. Es un choque cultural y social que estoy experimentando, tratando de comprender y procesar todo lo que estoy presenciando en este nuevo entorno.

¿Qué es todo esto? ¿Qué está ocurriendo en la humanidad actual? ¿Cuál es nuestro movimiento? Parece que todos están tan divididos por políticas, religiones, sociedades, etc. ¿Dónde está el verdadero abrazo humano? ¿Cuáles son las ideas que estás defendiendo, las tuyas o las de alguien más? Parece que nadie está realmente quieto.

Volviendo a mi propia experiencia de vida y en referencia a mi experiencia más reciente tratando de amar a un hombre, he logrado finalmente hacerlo. En mi corazón ya no hay celos, ya no hay rabia, ya no hay control, ya no hay sentido de que me debes algo o me perteneces, porque eso no es amor verdadero. He superado todo eso y te he amado, y se siente tan hermoso que puedo amarte desde lejos sin necesariamente estar contigo. Deseo tu felicidad, deseo que te ames a ti mismo antes de amar a otro ser humano, deseo que sigas cumpliendo tus sueños, que encuentres paz en tus noches antes de dormir. Deseo que cuando tu alma se desprenda de tu cuerpo, no encuentre pesadillas y que la luz ilumine tu oscuridad para que puedas ver a través de ella y transformarla en una unión equilibrada que te permita ver más allá de tu cuerpo y limitaciones humanas. Deseo que tu alma regrese a tu cuerpo por la mañana al despertar y que te sientas emocionado de iniciar un nuevo día, tanto que puedas estar agradecido por todo.

Espero que puedas ver la luz al final del túnel, como yo lo estoy haciendo ahora, y que salgas a amar al mundo y a los demás en lugar de querer destruirlo, porque lo que sea que hagas, te lo haces a ti mismo. Duele la verdad, pero se dice que es lo que nos hará libres.